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Handitan, txikitan nintzena izan nahiko nuke:
gauza txikienarekin zoriontsua eta koloretako munduaren protagonista

Andrea Basabe Teixido

Txokolatezko ogitartekoak, orduak luza zitezkeen parkeko futbol partidak, noiz
ezkonduko zinen asmatu nahian soka-saltoan igarotako arratsaldeak, gauari
orduak lapurtzeko asmoz oheratu aurretik behin eta berriz irakurri nahi izaten ze-
nituen ipuinak... Askoz gehiago ez zenuen behar izaten zoriontsu izateko. Negarral-
diak ere bai, eta ez gutxi. Baina ordu erdiren buruan iruditzen zitzaizun eternitate
bat igaro zela azken anpulua isuri zenuenetik, eta ordurako izango zinen berriz ere
pirata Karibeko uretan, edo sukaldari trebe, guztiz zikindutako ezkaratzean.

Baina abisaturik gabe etortzen den egun horretako batean, ohartu zinen ezer ez
zela berdin, ez zinela lehengoa, eta zuk ez zenuela bizitza aldatzea aukeratu.
Bidean aurrera egin duzula pausorik pauso, eta kilometroak egin dituzula, bai,
baina inguruko paisaiari begiratu gabe. Ez dituzu pago biluziak ikusi, ez zara kontu-
ratu elaiek aspaldian utzi ziotela ailegatzeari, elurrezko panpina zena lurrera ero-
ritako azenario bat eta bufanda bat baino ez direla. Urteak dira ez duzula zugan
pentsatzen, eta zure bizitzaren zentro izatetik, periferia marjinalean hartu duzu
aterpe.

Noiz galdu genuen zoriontsu izateko eskubidea?

Ala delako eskubide hori ebatsi egiten digute heldutasunaren izenean?
Nork debekatu zigun elkarri begietara begiratzea?

Nork behartu zurruntasun koadrikulatu honetara?

Baina garaiz zabiltza. Handitan, txikitan zinena izateko eskubide osoa duzu orain-
dik, inork ez baitizu esplikatu helduaroaren eta umezaroaren arteko muga non
dagoen; hau da, zoriontsu izateko eskubidea. Txikitan izan zinena, baina ile urdin
gehiagorekin, zimur saldoarekin eta konplexurik gabe, hala ere. Zoriontsu. Hau-
rren tamainara makurtu, eta eurekin zauden bakoitzean zu ere ume bihurtu. “Maite
zaitut” esanez, ohe aldamenean duzuna esnatu. Parkeko aulki batean eseri, eta
txoriei ogi papurrak eman. Inolako erreparorik izan ez, orbel artean txistuka eta
saltoka hasteko. Terrazaren batean kafe bero-bero bat hartu, begirada kearen si-
luetan galtzen duzun bitartean. Garbigailua gaur jarri beharko zenukeela jakin
arren, biharko utzi. Edo etziko, ez dago presarik. Garrantzitsua zer den eta zer ez
zuk erabaki. Inoren erantzunaren zain egon gabe, zoriontsu izan.

Jon Ander Urkiaga Egidazu



